当我还是学生的时候，读朱自清先生《背影》一文，所能理解到的，只是父爱也可以细腻琐碎，并没有太深的触动；如今，当我也有了出外谋事、操持家务、育子教子等种种经历之后，再读《背影》，心中百感交集，未几便已热泪盈眶!
确实，随着自身年龄、阅历的增长，对父亲的认识、对亲情的理解，在人生的各个阶段会达到不同的层面。现在的我，重新读父亲，对父亲这代人有了更深的理解，对人生、对感恩另有一番领悟。
我的父亲出生于上世纪四十年代。当时，日军侵华，一路南下，进入广西，所到之地，烧杀抢劫，无恶不作。为躲避日军，奶奶辗转地从广西西部迁移到东北部，父亲正是出生在这段逃难的路上。生不逢时，或许就注定了父亲一生要经历不少坎坷。
1945年，随着日军撤离广西，局面逐渐稳定，爷爷奶奶也就随地安居下来。奶奶在世时曾经给我们说，父亲特别懂事，从小就会帮助家里糊火柴盒，减轻家里负担；学习成绩优异，能写能画能弹能唱，多才多艺。奶奶回忆说，曾经有老师亲自上门向奶奶感谢，感谢她培养出这么优秀的孩子。然而命运多舛，在那个特殊的年代，仅仅是由于爷爷解放前曾经在香港汇丰银行工作过，父亲被界定为“黑五类”人员的子女。尽管成绩优异，却只能被安排到一所很差的高中就读。就在父亲准备高考的时候，又遇上了文化大革命，高考制度被废止了。于是，在上世纪60年代末的“上山下乡”运动中，父亲成为一名知青，走向农村。
我统计了一下，在父亲的青少年时代，遭遇了60年大饥荒、不正确的成分划分、失去高考机会等三大挫折。所以，在我的想象中，遭遇到这么多无法抗拒的挫折，父亲应该是抑郁苦闷的。而实际不然。父亲从来没有抱怨过生活带给他的坎坷，反而每次向我们提起那段岁月，总是描绘得有声有色。什么一餐能吃八两饭啊，下河打水捞到了鱼啊，豆角大丰收吃到饱啊，上山砍柴有意外收获啊，似乎充满了乐趣。小时候，我们听这些故事，觉得非常有趣；现在才知道，在那个无从选择的大时代中，父亲只能顺应时势，用苦中作乐的精神度过那段艰苦的岁月。这些“有趣的故事”，带来的另一个作用，就是引导我们怎样面对挫折、怎样在困境中生存。
在这段特殊的岁月中，父亲并没有失去梦想。1977年10月21日，当父亲从广播里听到恢复高考的消息后，激动得彻夜难眠。找到偷偷珍藏的书籍，父亲开始了复习。从收到恢复高考的消息到12月8日高考，仅有一个多月的时间。放下了10年的课本，复习的难度之大可想而知，更何况白天还要参加劳动。就是在这种条件下，父亲考出了优异的成绩，上了录取分数线(当时录取率非常低，只有百分之四)，并且名列前茅。
当时我已经出生。考虑到家庭离不开他的照顾，也没法掏出更多的钱让他去外地读大学，父亲选择了本地的一所师范院校（当时读师范院校有补贴，可以大大减轻经济负担）。父亲在这所师范院校里很快以出色的成绩、良好的处事能力获得青睐，毕业时留校成为了一名老师。对于父亲这个选择，现在的我有着更深的理解。一个真正成熟的人，在做决定时不会只考虑个人的理想，而是会全面考虑到家人的需求和承受能力。正是这个决定，使我得以拥有一个快乐的童年，也使母亲肩上的负担得以减轻。
家里的日子逐渐稳定下来，我也渐渐长大。在父亲身边成长，让我感受更深的是父亲的另一个宝贵品质：孝。
奶奶是2008年去世的，享年99岁。许多人都说，如果没有父亲的精心照料，奶奶活不了这么长时间。奶奶这一生，经历过战争、饥荒、劳累，到70多岁的时候，便长期卧病在床、大小便失禁、缺乏自理能力。有过跟老人共同生活经历的人都知道，老人的房间里总会有一股难闻的味道，很难接受，我也不例外。我不愿意进入奶奶的房间，不愿意搀扶奶奶出去走动，向父亲“投诉”奶奶的种种不是。奇怪的是，对我这种不懂事的行为，父亲却从来不斥责我，总是用温和的语气说：老人家嘛，难免的啦！他自己则一如既往地承担着照顾奶奶责任，给她喂饭、梳头、剪发、翻身、擦脸、洗脚，而且无论怎么忙，他也会找时间陪老人家说话。一天晚上，父亲一边给奶奶修剪脚指甲，一边跟奶奶聊天。奶奶说起父亲小时候带着一个咸蛋、一个馒头步行到邻镇赶考的事，说起为了供父亲上学，自己拼命给别人做衣服挣手工钱的事，说起在大饥荒那几年怎样想办法让父亲多吃上几口饭的事。父亲在应和着，不时微笑着插上几句。看到这么温馨的场面，我忽然一下感觉非常惭愧，原来我之前是多么不懂事！父亲已经用自己的行动告诉我：什么是亲情，什么是感恩。
解读父亲的人生经历，感悟颇多。我明白了一个优秀的人所应具备的品质：吃苦耐劳、坚持不懈、乐观向上、积极进取、德才兼备；明白了不如意时应该怎样管理自己的情绪；明白了身处逆境时应如何生存；更重要的是，我明白了感恩不仅仅是形式上的孝顺，也不仅仅是发自内心的感动、感激，而是一种贯穿在我们生活当中的一种处世哲学：不为自己没有得到而斤斤计较，不为自己失去的怨天尤人，为能收获到的点点滴滴而高兴，为有机会向目标奋斗而努力。这才是真正的感恩，是生活中的大智慧。
